আমার প্রিয় সিট্রোয়েন এএক্স,
আমি এত বছর শেষে তোমাকে লিখছি, কারণ আমি এখনও তোমাকে মিস করি। সেই সুইডিশ ভ্যানের জন্য আমি তোমাকে লেনদেন করেছি, আমার অনেক অ্যাডভেঞ্চারের সঙ্গী, এত কিলোমিটারের।
আমাকে বুঝতে চেষ্টা কর. এটিতে শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ, আরও পেশীবহুল চেহারা এবং আরও শক্তিশালী ইঞ্জিন ছিল। আপনি আমাকে অনেক প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে আমি আপনার সাথে ব্যবসা শেষ করেছি। আসলে, সে আমাকে এমন কিছু অফার করেছিল যা তুমি আমাকে অফার করার স্বপ্ন দেখেনি। আমি স্বীকার করি যে গ্রীষ্মের সেই প্রথম মাসগুলি দুর্দান্ত ছিল, এয়ার কন্ডিশনার একটি দুর্দান্ত বাঁক নিয়েছিল এবং আরও শক্তিশালী ইঞ্জিন আমার গতিবিধি দ্রুততর করেছে।
আমি এমনকি জানি না আপনি এখনও ঘূর্ণায়মান আছেন বা আপনি একটি গাড়ী বধ কেন্দ্রে "চিরন্ত বিশ্রাম" পেয়েছেন কিনা।
এছাড়াও, আমার জীবন বদলে গেছে। ভ্রমণ দীর্ঘতর হয়ে ওঠে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ট্রিপগুলি কাজের জন্য ভ্রমণের বিনিময়ে পরিণত হয় এবং স্থানের প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধি পায়। আমি বদলে গেছি আর তুমি আগের মতোই আছো। আমার একটু বেশি স্থায়িত্ব দরকার (আপনার পিঠ…) এবং প্রশান্তি (আপনার সাউন্ডপ্রুফিং…)। এই সব কারণে আমি তোমাকে পরিবর্তন করেছি। আমার গ্যারেজে শুধুমাত্র একটি গাড়ির জন্য জায়গা আছে।
এর পরেই সমস্যা শুরু হয়। সেই সময় থেকে, যতবারই আমি একটি Citroën AX দেখি আমি আপনার এবং আমাদের দুঃসাহসিক কাজের কথা ভাবি। এবং যে যখন জিনিস ভুল হতে শুরু. আমি আপনার সাথে আমার নতুন "সুইডিশ" মজার সময়গুলি পুনরায় তৈরি করার চেষ্টা করেছি, কিন্তু এটি একই জিনিস নয়।
তুমি ছিলে রেক, সে খুব নিয়ন্ত্রিত। আপনার সাথে আমি আমার নিজের ঝুঁকিতে ছিলাম, তার সাথে আমার সর্বদা ইলেকট্রনিক সিস্টেমের হস্তক্ষেপ রয়েছে। আপনি বিশুদ্ধ পরিবাহী ছিল, এটা পরিবাহিত ফিল্টার আছে. আপনি সুপার স্পোর্টস কার ছিলেন না — আপনার ইঞ্জিন 50 এইচপির বেশি সরবরাহ করেনি। কিন্তু আপনি যে প্রতিশ্রুতিবদ্ধভাবে সেকেন্ডারি রাস্তাগুলিতে ঘূর্ণায়মানে আরোহণ করেছিলেন যেগুলি আমরা সেই বক্ররেখাগুলির সন্ধানে ভ্রমণ করেছি (এবং কী বক্ররেখা!), তার অর্থ হল, আমার কল্পনায়, আমি আরও শক্তিশালী কিছুতে ছিলাম৷
আজ, আমার জীবন আরও স্থিতিশীল হয়ে, আমি আবার তোমাকে খুঁজছি। কিন্তু আমি আপনার সম্পর্কে কিছুই জানি না, দুর্ভাগ্যবশত আমরা আর কখনও রাস্তায় "বাতিঘর" অতিক্রম করিনি। আমি এমনকি জানি না আপনি এখনও ঘূর্ণায়মান আছেন কিনা বা আপনি একটি গাড়ি বধ কেন্দ্রে "চিরন্তন বিশ্রাম" পেয়েছেন কিনা — টিকটিকি, টিকটিকি, টিকটিকি!
আমি আপনাকে বলতে চাই যে আমি আপনাকে আবার খুঁজছি। আমি জানতে চাই তুমি কোথায় যাচ্ছ, কেমন ছিলে... কে জানে যদি আমাদের একসাথে আরও কয়েক হাজার কিলোমিটার পথ না থাকে। আমিও তাই আশা করি! যাই হোক, আপনি আমার প্রথম গাড়ি ছিলেন এবং থাকবেন।
একজন চালকের কাছ থেকে যে আপনাকে ভুলে যায় না,
উইলিয়াম কস্তা
বিঃদ্রঃ: হাইলাইট করা ছবিতে, "চার চাকা" এর এই রোমান্টিক গল্পে দুই অভিনেতা রয়েছেন যেদিন তারা বিচ্ছেদ করেছিলেন। তারপর থেকে, আমি আর কখনও আমার AX দেখিনি। আমার এক বন্ধু আমাকে বলেছিল যে সে তাকে কোরুচে (রিবাতেজো) কাছে দেখেছে। আমিও চুল কাটলাম।